POGGIO CULTURA ATTUALE

Il nostro giardino

Johanna Peltner-Rambeck

Questo giardino è situato su un ripido pendio, se lo si guarda dalla casa, sembra che sia sempre stato qui, esattamente come ora. E invece il giardino ha sempre bisogno di nuove mani e nuove menti, di falci, falcetti, forbici, e anche di cestini, dove mettere le cose tagliate e raccolte per farle cadere oltre il bordo del compost verso l’ignoto.
Il giardino mostra tutta la sua bellezza quando lo sguardo scivola in lontananza; tutto sembra giacere in un ordine meraviglioso, giù fino alla linea scintillante del mare.
Lì il giardino viene dimenticato, eppure c’è. Senza di lui la casa sarebbe in balia dell’esterno, l’ignoto vi si potrebbe insinuare, e nessuno potrebbe dirsi certo delle sue buone intenzioni.
Il giardino è un mediatore. Oltre il suo recinto ogni tanto volano parole di saluto verso la curva che la strada fa in quel punto, e altre ne tornano indietro, risate, simpatia, rimpianto, rassicurazione. Il giardino quindi può essere considerato l’interno e solo al di sopra della recinzione c’è l’esterno, anche se ogni tanto per un attimo la sensazione di confine scompare.
Se poi nello stesso momento si alza il vento, allora il giardino diventa l’interno e l’esterno in egual misura e questa ambiguità richiede una decisione. Stare fuori e godersi l’incontro con il vento, stare fuori e lasciare che l’ignoto si avvicini, sopportare? O magari stare fuori e voler portare tutto dentro perché niente venga danneggiato? La soglia impone una scelta, non si può trovare pace restando sulla soglia.
Se si è in casa, a volte si sente il richiamo del giardino. Ciò che lui esige spesso ricorda Madama Holle: “Falciami, taglia le cose appassite, spazza le mie scale!”. Le brave figliole eseguono le sue richieste. Lo fanno perché è doveroso, perché la ragione si oppone alla crescita selvaggia, perché si calmano facendo, si calmano perché mentre si tengono occupate non devono dare vita a progetti propri, il giardino non chiede altro che di essere tenuto e curato. Fiorire può farlo da solo.
Da solo parla con il tempo, eppure capita che la tempesta gli spezzi un ramo grande, che gli getti sull’erba piccoli legnetti. “Tagliare e ripulire”, grida allora, e offre in cambio una panchina a lavoro finito.
Una panchina tra i cespugli di rose. Lì, se è già arrivato il crepuscolo, al giardino piace avvolgersi di malinconia, con nostalgici, melodici frammenti di Lieder di Schubert. Dalla quasi oscurità, il giardino, nello stile dei vecchi maestri, trae luce dalle rose, mette da parte la sua natura a favore dei sogni. Lascia che la panchina fluttui, le piante dei piedi non sentono né la terra né le scarpe. Creature sbirciano dagli alberi e gli uccelli si esercitano nella parafrasi, a testa in giù. Se rimani lì, forse il giardino ti farà fare un viaggio. Non ha forse anche Alice avanzato carponi attraverso il buco di un albero? Sì, cantano i rospi e i grilli costruiscono scale di Escher verso il basso e verso l’alto in un mondo all’ incontrario.
Quando per terra si sente un fruscio, quando le foglie tradiscono un animaletto, dai giorni dell’infanzia affiora la storia di un buon topo di campagna. Un topolino con una casetta dalle pareti di terra, tutto semplice e carino con un letto da topolino per sette bambini e senza quasi niente da mangiare. Per questo il topo buono deve uscire, vuole fare visita al topo di città ed elemosinare, ma quanti pericoli! Topino, anche qui nel giardino ci sono gatti selvatici e vipere. La natura è natura, anche nella terra coltivata, una fine è sempre definitiva. Solo la terra va sempre avanti, con l’acqua che sale e con l’acqua scende.